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En un periodo muy corto se han producido tres noticias 
sobre las cuales se podrían escribir comentarios muy si-
milares. No son noticias agradables. Habrá que elegir una 
de ellas, pero se pueden citar las tres. La primera, sobre la 
plaza Antoni Gaudí en Barcelona. Leí en un artículo de 
Lluis Permanyer que se iba a reformar, y fui a verla.
Los alrededores de la Sagrada Familia eran una feria, 
pero, en vez de salones de tiro había barraquillas que ven-
dían sombreros mejicanos, ponchos y camisetas de fut-
bolista. Frente a la fachada del Nacimiento había muchos 
autocares de turistas; algunos visitantes no bajaban del 
autocar, otros hacían fotos o cola para entrar en la obra, 
y otros compraban objetos turísticos. La plaza estaba en 
un estado lamentable, llena de vallas mal instaladas;  una 
paloma muerta flotando en el estanque y un nido de patos 
caído en el agua eran algunas de las vistas que llamaban la 
atención. Una semana después una excavadora se movía a 
tres metros de profundidad. 
La razón de la destrucción de la plaza era el proyecto de 
un aparcamiento subterráneo para que llegasen más auto-
cares de turistas a la Sagrada Familia. No recuerdo cuánto 
tiempo transcurrió hasta que los vecinos convencieron al 
Ayuntamiento de que los autocares no iban a caber. Ra-
zón poderosa, sin duda, porque surtió efecto. Más difícil 
hubiera sido evitar la destrucción de la obra de Nicolau 
María Rubió i Tudurí con el argumento de que fue la úl-
tima que realizó, que tiene el mérito de haber resuelto de 
modo sencillo un problema muy difícil, o de que Rubió i 
Tudurí representa para Catalunya lo que Capability Brown 
para Inglaterra. Estas cosas no acostumbran a interesar. Si 
se respeta a Gaudí es porque –como dijo Helio Piñón -  es el 
arquitecto más turístico de todos los tiempos.
Pocos días después de haber visto la excavadora en la pla-
za Antoni Gaudí, otro artículo de Lluis Permanyer trataba 
de la central térmica del Besòs; explicaba que se iba a hacer 
un referéndum en Sant Adrià para decidir su demolición. 
Una semana más tarde tuve que ir a Ibiza. Estoy acos-
tumbrado a no reconocer la isla cada vez que voy, pero 
siempre le queda a uno el recinto amurallado y la roca 
en que está anclado. La destrucción del último reducto 
se ha iniciado a lo grande. Una villa italiana de principios 
del siglo diecisiete -que ya había quedado “tocadita” pero 
reconocible en el siglo diecinueve-, que es uno de los hitos 
en la “fachada” de la ciudad, había sido sustituida por un 
hotelito con restaurante panorámico. Más tarde me ente-
ré que no es un hotelito, sino una absurda remodelación 
promovida por el Ayuntamiento.
Entre unas cosas y otras, y sin previo aviso, han des-
aparecido las últimas puertas modernistas del metro de 
Barcelona durante las obras de adaptación de las Ramblas 
a los tiempos actuales. Es una lástima no haberlo sabido a 
tiempo, habría ido a buscarlas al contenedor para poner-
las en mi chalé. Supongo que valen una millonada.
Me gustaría escribir en esta sección acerca de la villa 
de Ibiza, porque es el más sangriento de estos “asesina-
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En poc temps s’han produït tres fets dels 
quals es pot escriure comentaris molt sem-
blants. No són casos agradables. S’haurà de 
triar un, però citaré els tres. El primer, sobre 
la plaça Antoni Gaudí de Barcelona. Vaig 
llegir a un article d’en Lluís Permanyer que 
s’anava a reformar i m’hi vaig acostar.
L’entorn de la Sagrada Família era talment un 
diumenge de rams, en comptes de palmes i 
brots d’olivera, les barraques venien capells 
mexicans, ponxos i camisetes de futbolista. 
Davant la façana del Naixement hi havia 
nombrosos autocars; alguns turistes no 
baixaven, d’altres feien fotos o compraven 
souvenirs, i uns quants estaven a la cua per 
entrar a l’obra. La plaça es trobava en un 
estat llastimós, plena de barrats mal posats; 
un colom mort surava al safareig i un niu 
d’ànneres a l’aigua eren les vistes que més 
cridaven l’atenció. Una setmana després 
se movia una excavadora a tres metres de 
fondària. 
El motiu d’aquesta destrucció era fer un 
aparcament subterrani per tal que arribessin 
més autobusos amb turistes a la Sagrada 
Família. No record quant de temps va 
passar fins que els veïns van convèncer a 
l’Ajuntament que no hi cabrien. Raó podero-
sa, perquè els hi feren cas. Més difícil hauria 
estat evitar la destrucció de la plaça d’en 
Nicolau Maria Rubió i Tudurí amb l’argument 
que va ésser la darrera obra que realitzà, 
amb el mèrit d’haver resolt de manera sen-
zilla un problema de forma molt difícil, i que 
Rubió i Tudurí representa per a Catalunya el 
que Capability Brown és per a Anglaterra. 
Aquestes coses no acostumen interessar. Es 
respecta a Gaudí, perquè –com va dir n’Helio 
Piñón- és l’arquitecte més turístic de tot els 
temps. 
Pocs dies després de veure l’excavadora a la 
plaça Antoni Gaudí, un altre article d’en Lluís 
Permanyer parlava de la central tèrmica del 
Besòs; explicava que es feria un referèndum 
a Sant Adrià amb motiu del seu enderroc.
Una setmana més tard vaig anar a Eivissa. 
Estic avesat de no reconèixer l’illa cada 
vegada que hi vaig. Però, sempre em queda 
Vila, i la roca on s’ancoren ses murades. La 
destrucció del darrer reducte s’ha iniciat amb 
força. Una vil·la italiana de principis del segle 
desset –que ja havia quedat tocadeta però 
que se reconeixia en el segle denou-, i que 
és una de les fites de la façana de la ciutat, 
s’ha substituït per un hotelet amb restaurant 
panoràmic. M’he assabentat més tard que no 
és un hotelet, sinó una coenta remodelació 
encarregada per l’Ajuntament.
Sense dir res, han desaparegut les darreres 
portes modernistes del metro de Barcelona 
durant les obres d’adaptació de les rambles 
a la “modernitat”. D’haver-ho sabut hauria 
anat a cercar-les al fems per posar-les al meu 
xalet. No imagin que deuen valer.
M’agradaria escriure sobre la vil.la d’Eivissa, 
és el més sagnant de tots aquests “assassi-
nats”, però hi haurà un altre moment per fer-
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In a short period of time, there have been 
three items of news about which very 
similar comments could be written. They 
are not pleasant news items. I shall have 
to choose one of them, but I will mention 
all three. The first is about Plaça Antoni 
Gaudí in Barcelona. I read an article by 
Lluís Permanyer saying that it was to be 
remodelled, and I went to see it.
The environs of the Sagrada Familia were 
like a funfair, but instead of rifle ranges there 
were tawdry stalls selling Mexican sombre-
ros, ponchos and football shirts. Before the 
façade of the Nativity were parked many 
coaches of tourists; some remained seated, 
other were taking photos or queuing to 
get in, and others were buying souvenirs. 
The square was in a deplorable state, full of 
poorly erected fences; a dead pigeon floated 
in the pond and a duck’s nest that had fallen 
in the water were some of the sights that 
came to view. A week later, an excavator had 
already dug three metres down.
The reason for the destruction of the square 
was the construction of an underground 
car park so that more coaches of tourists 
can come to the Sagrada Familia. I cannot 
remember how long it took local residents to 
convince the Council that there was no room 
for them. It was no doubt a powerful reason, 
because it had the desired effect. It would 
have been harder to prevent the destruction 
of the work of Nicolau María Rubió i Tudurí 
with the argument that it was his last. Than 
having the merit of finding a simple solution 
to a difficult problem of form, and making 
Rubió i Tudurí be to Catalonia what Capabil-
ity Brown was to England. People are not 
really interested in these things. If Gaudí is 
respected it is because, as Helio Piñón said, 
he is the most touristic architect of all time.
A few days after seeing the excavator in 
the Plaça Antoni Gaudí, another article by 
Lluís Permanyer addressed the Besòs power 
station; he explained that a referendum was 
to be held in Sant Adrià to decide whether it 
was to be demolished.
A week later, I had to go to Ibiza. I have 
become used to not recognising the island 
every time I go. But there is always the 
walled town and the rock to which it is an-
chored. The destruction of the final redoubt 
has started in style. An early 17th-century 
Italian villa, which, though “touched”, was 
still recognisable in the 19th century, one of 
the landmarks in the city’s façade, has been 
replaced by a little hotel with a panoramic 
restaurant. Later I discovered it is not a 
hotel, but an absurd remodelling project 
promoted by the Council.
In the meantime, and with no warning, the 
last Modernista gates have disappeared 
from the Metro in Barcelona, during build-
ing work on the Rambla to bring the instal-
lations up to date. It’s a shame I didn’t know 
about it in time; I’d have gone to get them 
out of the skip and taken them for my coun-
try house, they must be worth a fortune.
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tos”, pero ya habrá otra ocasión para ello. Las torres de la 
central del Besòs están en el “corredor de la muerte” y es 
más urgente hablar de ellas, aunque sólo sea para recor-
dar a sus amigos que queda poco tiempo para verlas por 
última vez.
En el artículo de Permanyer se exponen algunas opinio-
nes. Ribas Piera habla de la concepción racional de estas 
estructuras a las que considera más interesantes que cierta 
arquitectura que se aprecia mucho hoy en día. Salvador 
Tarragó encuentra una metáfora expresiva y afortunada, 
“la Sagrada Familia de la electricidad”, y habla de su valor 
histórico, de su dignidad como icono de Barcelona y de 
la belleza que procede del rigor y la seriedad en la con-
cepción de la obra. También hay opiniones de menospre-
cio, como la de un directivo de Endesa y la de un escritor 
que ganó el premio Sant Jordi. Ambos coinciden en que 
no tienen ningún valor; para el primero están obsoletas, 
para el segundo no poseen la belleza de las chimeneas de 
ladrillo del Paralelo. Otras opiniones menos significadas 
recuerdan que cuando la central estaba en funcionamien-
to ensuciaba los automóviles y las coladas.
Si se derriban las chimeneas queda un cuarto de millón 
de metros cuadrados edificables en primera línea de mar, 
una prolongación del Forum, un negocio muy lucrativo.
La cuestión es compleja, o bien no se trata de una cues-
tión, sino de un conjunto de ellas, y probablemente son 
independientes o sin relación jerárquica; quizás sería bue-
na cosa hablar de todas ellas sin que importe el orden.
La importancia cultural de la central, los criterios para 
la inclusión oficial de un hecho en el patrimonio protegi-
do –la dieta mediterránea está propuesta, y me han dicho 
que van a proponer el aeróbic y la siesta-, o la idoneidad 
de los políticos para determinar lo que debe protegerse, es 
algo que se debe cuestionar. Someter a sufragio una cues-
tión cultural es un insulto a la cultura.
La borrosa línea divisoria entre arquitectura y obra de 
ingeniería hace a ésta última especialmente vulnerable. La 
división es totalmente ficticia; Philibert de l´Orme pro-
yectaba y construía fortificaciones para Guillaume du Be-
llay, y hay historiadores del Arte que dicen que Antemio 
de Tralles no era arquitecto sino estudioso de las seccio-
nes del cono -al parecer Santa Sofía de Constantinopla es 
el producto de una de sus aficiones-. Si la educación de 
un historiador del arte sobre cuestiones artísticas es tan 
limitada, cómo ha de ser la del ciudadano tipo. En general 
se suele afirmar que un artefacto es arte si está etiquetado 
como tal, y el que pone las etiquetas no se sabe quién es, 
pero tiene potestad para ponerlas. 
  Si un hecho pertenece al ámbito de la cultura o del 
arte es consecuencia de sus cualidades intrínsecas y no de 
las circunstancias que lo acompañan. El reconocimiento 
público es otra cuestión, porque depende de la formación 
cultural de la sociedad que lo juzga. Si en otro tiempo se 
pudo considerar que la formación pública era escasa, hoy 
ya no se puede ser tan optimista, pues los programas pú-
blicos de educación de grado medio han conseguido que 
ho. Les torres de la central del Besòs estan de 
camí a la forca, i és més urgent parlar d’elles 
per recordar als seus amics el poc temps que 
queda per veure-les una darrera vegada.
A l’article d’en Permanyer s’exposen altres 
opinions. En Ribas Piera parla de la concepció 
racional d’aquestes estructures, que considera 
més interessant que certa arquitectura molt 
apreciada avui en dia. En Salvador Tarragó troba 
una metàfora expressiva i afortunada, “la Sagra-
da Família de l’electricitat”; comenta el seu valor 
històric, la dignitat com icona de Barcelona, 
i la bellesa que prové del rigor i la serietat en 
la concepció de l’obra. També hi ha opinions 
menyspreants, com la d’un directiu de Endesa i 
la d’un escriptor que ha guanyat el premi Sant 
Jordi. Ambdós coincideixen que no té cap valor; 
pel primer estan obsoletes, pel segon no tenen 
la gracia dels fumerals de maó del Paral.lel. 
Recorden unes altres opinions, no tan significa-
des, que s’embrutaven els automòbils i la roba 
estesa quan estava en funcionament. 
Si enderroquen la central quedarà un quart 
de milió de metres quadrats edificables a 
primera línia de mar, una perllongacació del 
Fòrum, un negoci lucratiu.
La qüestió és embullada. O més bé, no 
es tracta d’una qüestió sinó d’un conjunt 
d’elles, probablement independents i sense 
relació de jerarquia, i en podré parlar fora 
que importi l’ordre.
La importància cultural de la central i els 
criteris per la inclusió oficial d’un fet en la 
protecció del patrimoni –la dieta mediterrà-
nia està proposada-, o la idoneïtat dels polí-
tics per a determinar que es deu protegir, és 
el que s’ha de qüestionar. Sotmetre a sufragi 
una qüestió cultural és un insult a la cultura.
La borrosa línia que divideix arquitectura i 
enginyeria, fa que aquesta última sigui espe-
cialment vulnerable. La partió és totalment 
fictícia; Phlibert de l’Orme projectava i cons-
truïa fortificacions per Guillaume du Bellay, 
hi ha historiadors de l’art que diuen que 
Antemio de Tralles no era arquitecte més bé 
estudiós de les seccions del con -sembla que 
Santa Sofia de Constantinople és el producte 
d’un dels seus entreteniments-. Si l’educació 
d’un historiador de l’art sobre qüestions 
artístiques és tan limitada, com ha d’ésser la 
d’un ciutadà corrent. En general es pot afir-
mar que un artefacte és art si està etiquetat 
com a tal, i el que posa etiquetes no se sap 
qui és, però té potestat per posar-les.
Si un fet forma part de l’àmbit de la cultura 
o de l’art és conseqüència de les seves 
qualitats intrínseques i no de les circumstàn-
cies que l’acompanyen. El reconeixement 
públic és una altra qüestió, depèn de la 
formació cultural de la societat que el jutja. 
Si en temps primer es considerava minsa la 
formació pública, avui els programes públics 
d’educació de grau mitjà han aconseguit que 
sigui nul·la; per l’opino no influeix el coneixe-
ment o el criteri, només la propaganda.
Les torres del Besòs són una obra 
d’enginyeria, la qual cosa facilita que es 
negui el valor artístic. És fàcil explicar l’obra 
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I would like to write this section about the 
villa on Ibiza, because it is the bloodiest of 
all of these “assassinations”, but there will be 
another occasion for that. The towers of the 
Besòs power station are on “death row”, and 
it is more urgent to talk about them, if only 
to remind their friends that they have not got 
long to go and see them for the last time.
Permanyer’s article presents various 
opinions. Ribas Piera speaks of the rational 
conception of these structures, which he 
considers more interesting than some of the 
architecture that is much appreciated these 
days. Salvador Tarragó finds an expres-
sive and felicitous metaphor, “the Sagrada 
Familia of electricity”, speaking of their his-
torical value, of their worthiness as an icon 
of Barcelona and the beauty created by the 
rigour and seriousness in their conception. 
There are also disparaging opinions, such as 
those of a director of Endesa and of a writer 
who won the Sant Jordi Prize. The two 
agree that they have no value; the former 
considers them obsolete, while the latter 
opines that they do not have the beauty of 
the brick chimneys on Paral·lel. Opinions 
of less known people recall how, when the 
power station was in use, it dirtied people’s 
cars and washing.
If the chimneys are demolished, they will 
leave a quarter of a million square metres 
for development on the seafront, an 
extension of the Forum, a highly lucrative 
business.
It is a complex issue. Or, rather, it is not 
one issue but a whole series, all probably 
independent or without a hierarchical 
relation—at least, it would be good to cover 
them all with no attention to order.
Firstly, the towers might be seen as phe-
nomena to be considered cultural heritage, 
which therefore have to be protected, at 
the same time questioning the criteria used 
to determine what the facts are. Secondly, 
we have to probe the relations between 
universal suffrage, democracy, propaganda 
and culture, and debate whether the use 
of suffrage to decide the importance of 
a cultural phenomenon is democracy or 
demagogy. Thirdly, we need to determine 
the role of the public administration and its 
politicians in protecting culture, and their 
suitability for this undertaking.
The hazy dividing line between architec-
ture and engineering places the latter in a 
particularly vulnerable position. The division 
is totally fictitious; Philibert de l’Orme 
designed and oversaw the construction of 
fortifications for Guillaume du Bellay, and 
some art historians say that Antemius of 
Tralles was not an architect but a scholar of 
the sections of the cone—apparently, Saint 
Sophia’s of Constantinople was merely a 
sideline. If the education of an art historian 
on artistic questions is so limited, what will 
that of the average citizen be? In general, we 
can say that an artefact is art is it is labelled 
as such, and that the labellers are unknown, 
though they have the authority to do it. 
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sea nula: en la opinión no influyen el conocimiento o el 
criterio, sólo la propaganda.
Las torres del Besòs son una obra de ingeniería, lo cual 
facilita que se les niegue un valor artístico. Es fácil expli-
car la obra de un ingeniero: “es un profesional pragmático, 
carente de sensibilidad e incapaz de producir un hecho ar-
tístico”; es fácil, es falaz y es injusto. Un buen ingeniero es 
un profesional capaz de apreciar la estética de sus concep-
ciones abstractas, darles forma y emocionarse con ella. En 
el estado español hay una tradición de grandes ingenie-
ros: Agustín de Betancourt, Torres Quevedo y Eduardo 
Torroja son algunos de ellos.
Agustín de Betancourt y Molina fundó las escuelas de 
ingenieros de caminos de Madrid y de San Petersburgo y 
levantó un picadero junto al Kremlin con la mayor cercha 
de madera que se ha construido –la dificultad no está en el 
tamaño de la cercha, sino en la impermeabilización de la cu-
bierta en una ciudad donde en invierno se alcanzan los 40º 
bajo cero-, pero no voy a hablar de ello, sino de la catedral 
San Isaac de San Petersburgo; un edificio sin más interés 
que la ostentación de dimensiones y materiales. A Agustín 
de Betancourt le correspondió su construcción. Hoy se con-
servan en la propia catedral las maquetas de los andamiajes, 
cimbras y aparatos para la elevación de los fustes monolíti-
cos de sus columnas. No están permitidas las fotografías.
El interés de la arquitectura de la catedral de San Isaac 
no reside en el edificio, sino en las maquetas que alber-
ga. Los grabados de la  época que tienen los andamios 
como motivo son una prueba más del interés que des-
pertaron, al cual no fueron indiferentes los arquitectos 
rusos de la revolución, que llamaron “constructivismo” a 
su arquitectura moderna; la tribuna Lenin de Leonidov 
o el Monumento a la tercera Internacional de Tatlin son 
andamiajes. Estos arquitectos también se inspiraron en 
otras construcciones propias de ingeniero, como los si-
los agrícolas o los de las fábricas de cemento, y valoraron 
especialmente las relaciones entre formas y volúmenes 
geométricamente puros, lo cual queda también reflejado 
en la obra pictórica –o gráfica- de El Lissitski, en la casa 
de Melnikov o el Instituto Lenin de Leonidov. La arqui-
tectura rusa de la revolución no es un fenómeno marginal 
de la arquitectura moderna.  Le Corbusier trató de definir 
la arquitectura en diversas ocasiones, y la describió como 
“juego sabio, correcto y magnífico de los volúmenes puros 
bajo la luz”, o como “las relaciones emocionantes que se 
obtienen a partir de materiales en bruto’” definiciones que 
se adaptan a la arquitectura constructivista o a las torres 
del Besós. La arquitectura constructivista tuvo poca for-
tuna, a Stalin le interesó más el boato que la arquitectura, 
algo que hoy no puede considerarse extraordinario, los 
intereses coinciden.
No sólo en Rusia se ha valorado la obra de un inge-
niero, los conoides de la marquesina del hipódromo de 
La Zarzuela, o la lámina polilobular del frontón Recole-
tos son más conocidos por ser obra de Torroja que por los 
arquitectos autores del proyecto, aunque -y también gracias 
d’un enginyer: “és un professional pragmàtic, 
mancat de sensibilitat i incapaç de produir 
un fet artístic”; és fàcil, fal·laç i injust. Un bon 
enginyer és un professional capaç d’apreciar 
l’estètica de concepcions abstractes, donar-
los forma i emocionar-se amb ella. A l’estat 
espanyol hi ha una tradició de grans engin-
yers: Agustín de Betancourt, Torres Quevedo 
i Eduardo Torroja són uns d’ells.
Agustín de Betancourt i Molina fundà les 
escoles d’enginyers de camins de Madrid i 
de Sant Petersburg i va aixecar un picador 
devora el Kremlim amb l’encavallada de fusta 
més gran que s’ha construït mai –la dificultat 
no és al tamany de l’encavallada sols a la 
impermeabilització de la coberta, a una 
ciutat on a l’hivern s’arriba als 40º baix zero-, 
però no vull parlar d’això, més aviat de la 
catedral de Sant Isaac de Sant Petesburg, un 
edifici sense cap altre interès que l’ostentació 
de dimensions i materials. A Agustín de Be-
tancourt li va pertocar la construcció. Encara 
ara es conserven en la pròpia catedral les 
maquetes dels bastiments, cimbres i aparells 
per l’elevació dels fusts monolítics de les 
columnes. No està permès fer fotografies.
L’interès de l’arquitectura de la catedral de 
Sant Isaac no recau en l’edifici, sinó a les ma-
quetes que hi ha dins, els gravats de l’època 
tenen la bastimentada com a motiu; són 
una prova de l’atenció que varen despertar. 
Referent, al qual no foren indiferents els 
arquitectes russos de revolució, i anomenaren 
“constructivisme” a la seva arquitectura mo-
derna; la tribuna de Lenin obra de Leonidov 
o el Monument de la Tercera Internacional de 
Tatlin són bastiments. Els arquitectes cons-
tructivistes s’inspiraren en altres construc-
cions pròpies d’un enginyer, com les sitges 
agrícoles o les fàbriques de ciment, i espe-
cialment les relacions entre formes i volums 
geomètricament purs, que queda reflectit a 
l’obra pictòrica –o gràfica- d’en El Lissitski o a 
L’institut Lennin de Leonidov. L’arquitectura 
russa de la revolució no és un fenomen aïllat 
de l’arquitectura moderna. Le Corbusier va 
tractar de definir l’arquitectura en diverses 
ocasions, i la va descriure com a “un joc savi, 
correcte i magnífic dels volums purs banyats per 
la llum”, o com “les relacions emocionants que 
s’obtenen a partir de materials en brut”, defini-
cions que s’adapten a l’arquitectura construc-
tivista o a les torres del Besòs. L’arquitectura 
constructivista va tenir poca fortuna, a n’Stalin 
l’interessà més l’ostentació que l’arquitectura. 
Avui, això, no se pot considerar extraordinari, 
no han canviat els interessos.
No tan sols a Rússia s’ha valorat l’obra d’un 
enginyer. Els conoides de la marquesina 
de l’hipòdrom de La Zarzuela o la làmina 
polilobular del frontó Recoletos són més 
coneguts per ser obra de Torroja que pels 
arquitectes autors del projecte, encare que 
–i també gracies a ells- Secundino Zuazo, 
Martín Domínguez i Carlos Arniches foren 
excel·lents arquitectes. Si aquests necessita-
ren de la col.laboració d’un gran enginyer, 
també s’han trobat casos al contrari: en 1920, 
Carlos Mendoza, enginyer director de Men-
gemor, va demanar la col.laboració a Casto 
Fernández Shaw per projectar les preses del 
Carpio i del Jándula.
7
Whether or not a phenomenon corresponds 
to the field of culture or art is the conse-
quence of its intrinsic qualities, not of the 
accompanying circumstances. Public recogni-
tion is another question, because it depends 
on the cultural education of the society mak-
ing the judgement. Whereas, in the past, pub-
lic education was see to be limited, we can no 
longer be so optimistic, since non-university 
higher education syllabuses have managed 
to make it nil; opinion is not influenced by 
knowledge or criteria, just propaganda.
The Besòs towers are a work of engineering, 
which works against their being accorded 
artistic value. It is easy to explain the work of 
engineers: they are pragmatic professionals, 
lacking in sensibility and incapable of produc-
ing an artistic phenomenon; this is easy, it is 
fallacious and it is unjust. A good engineer is 
a professional who is capable of appreciating 
the aesthetics of abstract conceptions, giving 
them form and getting enthusiastic in the 
process. Spain has a tradition of great engi-
neers: Agustín de Betancourt, Torres Quevedo 
and Eduardo Torroja are just some.
Agustín de Betancourt y Molina set up the 
schools of civil engineers in Madrid and Saint 
Petersburg, and erected a manège beside 
the Kremlin that had the largest timber truss 
ever built. The difficulty lies not in the size of 
the truss but in waterproofing the roof in a 
city where winter temperatures reach minus 
40º. But it is not this that interests me here, 
but the cathedral of Saint Isaac in Saint Pe-
tersburg, a building with no interest beyond 
its ostentation of dimension and materials. 
Agustín de Betancourt was to design it. The 
models of the scaffolding, centring and the 
tackle used to lift the monolithic shafts of its 
columns still survive today. No photography 
is allowed inside the cathedral itself.
The interest of the architecture of the 
cathedral of Saint Isaac lies not in the build-
ing, but in the models it houses. The period 
engravings, featuring the scaffolding, are 
another proof of the interest they aroused 
among the Russian architects of the revolu-
tion, who called its modern architecture 
“constructivism”; the Lenin Tribune by 
Leonidov and the Monument to the Third 
International by Tatlin are scaffoldings. 
These architects also found inspiration in 
the work of engineers, such as cereal silos 
or cement factories, and particularly valued 
the relations between geometrically pure 
forms and volumes. This is also reflected 
in the pictorial—or graphic—work of El 
Lissitzky and Leonidov’s Lenin Institute. The 
Russian architecture of the revolution is not 
a marginal phenomenon of modern archi-
tecture. Le Corbusier tried on various occa-
sions to define architecture and described it 
as “the conscious, correct, and magnificent 
interplay of volumes assembled under 
light”, or as “the thrilling relations obtained 
from raw materials”, definitions that apply 
to constructivist architecture or to the Besòs 
towers. Constructivist architecture was 
unfortunate, because Stalin was more in-
terested in ostentation than in architecture. 
This cannot be seen to be extraordinary, 
since the same interest rules today.
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a ello- Secundino Zuazo, Martín Domínguez y Carlos Ar-
niches fueran excelentes arquitectos.  Si estos arquitectos re-
quirieron la colaboración de un gran ingeniero, también se 
ha dado el caso inverso: en 1920, Carlos Mendoza, ingeniero 
director de Mengemor, solicitó la Colaboración de Casto 
Fernández Shaw para proyectar las presas del Carpio y del 
Jándula.
Lamento no haber sabido nunca el nombre del ingenie-
ro de las torres del Besòs. A la vista de lo que asoma por 
los huecos de los tres cilindros, en cuyo hueco principal 
hay siete plantas, la forma no es el resultado del orden de 
su interior, sino un volumen sencillo y predeterminado 
que permite ordenar los elementos menores. El mayor 
coste de su encofrado se compensaría con un menor vo-
lumen de hormigón. Las chimeneas son la simplificación 
constructiva de una superficie reglada, un hiperboloide 
de revolución descompuesto en troncos de cono. En el 
conjunto se puede adivinar  el cuerpo principal de la casa 
de Konstantin Melnikov, con un guiño a Le Corbusier 
en las chimeneas, mucho más estilizadas que la sala de 
la asamblea del parlamento de Chandigarh, -sólo vale el 
concepto-. Me cuesta creer que el ingeniero no conociera 
estas obras. Conocidas o no, el mérito es el mismo.  
“Chernobil” es el nombre popular con que se denomi-
naba a finales del siglo XX una playa nudista junto a la 
central eléctrica de Sant Adrià del Besòs.  “Chernobil” era 
la playa nudista de María Pons y de su peluquero Toño. 
No empleaban el nombre en sentido despectivo, más bien 
al contrario: era un nombre romántico que designaba algo 
sublime. El Vesubio para un napolitano, la mar para un 
marinero, el Fuji Yama para un japonés se asocian a ca-
tástrofes, pero tienen una grandeza arrobadora. Tampoco 
sería aventurado suponer que el hierofante que bautizó la 
playa reconociera el parentesco con la arquitectura rusa. 
Las tres torres de la central han sido durante muchos 
años, y todavía son, un elemento característico de la si-
lueta de Barcelona, el hito que indica la llegada, cuando 
se accede a la ciudad desde el norte, por el litoral. Es una 
construcción gigantesca -una referencia al tamaño de la 
ciudad-, como  gigantesca una presa, que también es una 
central de energía, un servicio a la comunidad. No es gi-
gantista, queda un poco pequeña junto a las construccio-
nes gigantistas de sus aledaños.
Según leí, van a someter a referéndum si las derriban 
o no; decidirán los habitantes de Sant Adrià del Besòs. 
Probablemente deberán decir “Sí” o “No” a una pregun-
ta. ¿Con qué criterio van a responder? ¿Es una cuestión 
estética, es ecológica, es económica? ¿Qué formación ha 
dado el estado a quienes deben decidir? ¿Qué parte de su 
contribución a la comunidad se ha destinado a proporcio-
nales el acceso a la cultura? Sin duda les “orientarán” por 
medio de la propaganda, hay dos palabras infalibles para 
provocar el rechazo: “cemento” y “cajones”.  
Unos centenares de metros hacia el suroeste, algunos 
vecinos están utilizando la palabra “cemento” en unas pan-
cartas, con la intención evidente de privatizar el pedazo de 
Em sap greu no haver sabut mai el nom de 
l’enginyer de les torres del Besòs. A jutjar 
pel que es veu als forats dels cilindres -hi ha 
set plantes plenes de trastos-, la forma no 
és el resultat de l’ordre interior; és un volum 
senzill i predeterminat que permet ordenar 
els elements menors. El preu de l’encofrat es 
compensava amb un menor volum de formi-
gó. Els fumerals són la simplificació constructi-
va d’una superfície reglada, un hiperboloide 
de revolució descompost, simplificat amb 
troncs de con. Al conjunt s’endevina el cos 
principal de la casa de Konstantin Melnikov, 
amb una cita a Le Corbusier als fumerals, molt 
més estilitzats que la sala de l’assemblea del 
parlament de Chardigarh -només hi val el 
concepte-. No em puc creure que l’enginyer 
no conegués aquestes obres; conegudes o no 
el mèrit és el mateix.
“Txernòbil” és el nom popular amb el que 
s’anomenava a finals del segle XX una platja 
a prop de la central elèctrica de Sant Adrià 
del Besòs. “Txernòbil”, era la platja nudista de 
na Maria Pons i del seu perruquer en Toño. 
No utilitzaven el nom amb sentit despectiu, 
poder al contrari, un nom romàntic que 
esmentava allò sublim. El Vesubi per un 
napolità, la mar per un mariner, el Fugi Yama 
per un japonès, s’associen a desgràcies, però 
tenen també una grandiositat captivadora. 
Tampoc no seria arriscat pensar que el 
hierofant que batejà la platja reconegués la 
relació amb l’arquitectura russa.
Les tres torres de la central han estat durant 
molts anys, i encara són, un element carac-
terístic de la silueta de Barcelona, una fita 
que ens diu quan arribam a la ciutat, des del 
nord, pel litoral. És una construcció gegan-
tesca, una referència a la mida de la ciutat 
-com és gran una presa fluvial-, també la 
central d’energia és un servei a la comunitat. 
No és gegantina, queda petita devora les 
construccions gegantines dels seus voltants.
Tal com vaig llegir, es projecta un referèn-
dum per enderrocar-la, decidiran els veïns de 
Sant Adrià del Besòs. Hauran de dir “Si” o “No” 
a una pregunta. Amb quin criteri contesta-
ran? És una qüestió estètica, és ecològica, és 
econòmica? Quina formació ha donat l’Estat 
als que han de decidir? Quina part de la seva 
contribució a la comunitat s’ha destinat a 
donar-los l’accés a la cultura? Els “orientaran” 
amb propaganda; hi ha dues paraules efecti-
ves per al rebuig: “ciment” i “nínxols”. 
Unes centenes de metres més al sud-oest, al-
guns veïns estan utilitzant la paraula “ciment” 
a unes pancartes amb la intenció evident de 
privatitzar el tros de platja que tenen davant. 
De vegades hom té la impressió que tota 
la cultura arquitectònica dels espanyols es 
redueix a aquestes dues paraules: ”ciment” 
i “nínxols”, que ens posa furiosos, com si 
fóssim gossos d’en Pavlov. Només parlam 
de Rússia, potser perquè caminam cap un 
comunisme de propietat privada. 
Entre les opinions que s’han publicat caldria 
reconèixer l’autoritat d’en Ribas Piera o d’en 
Salvador Tarragó, però avui dia la paraula 
“autoritat” denota només a uns personatges 
que surten als paquets de tabac i als cossos 
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It is not only Russia that has attached value to 
the work of an engineer. The conoids in the 
awning of the racetrack of La Zarzuela and the 
polylobate panel of the Frontón Recoletos are 
better known as the work of Torroja than of 
the architects responsible for the respective 
projects, although—and also because—Se-
cundino Zuazo, Martín Domínguez and Carlos 
Arniches were excellent architects. If these 
architects required the collaboration of a great 
engineer, the opposite case has also occurred: 
in 1920 Carlos Mendoza, engineer and director 
of Mengemor, requested Casto Fernández 
Shaw’s help in designing the Carpio and 
Jándula reservoirs.
I regret never having found out the name of 
the engineer responsible for the Besòs towers. 
Judging by what emerges from the three cyl-
inders—whose main floor openings contain 
seven storeys—the form is not the result of the 
order of the content, but a simple, prede-
termined volume in which the functional 
elements can be organized. The greater cost 
of its formwork would have been offset by the 
decreased amount of concrete needed. The 
chimneys are the constructional simplification 
of a surface with a straight line generatrix, a 
rotated hyperboloid broken down into cone 
frustums. The whole suggests the principal 
volume of Konstantin Melnikov’s house, with 
a nod at Le Corbusier for the chimneys, much 
more stylized than the assembly hall of the 
parliament at Chandigarh—it is the concept 
that is relevant. I find it hard to believe that the 
engineer was not familiar with these works; 
whether he was or not, the merit is the same.
“Chernobyl” is the popular name given in 
the late 20th century to a nudist beach at 
the foot of the power station in Sant Adrià 
del Besòs. “Chernobyl” was the nudist 
beach of María Pons and her hairdresser 
Toño. They did not use the name pejora-
tively—quite the contrary. It was a romantic 
name for something sublime. Vesuvius 
to a Neapolitan, the sea to a sailor and 
Fujiyama to a Japanese are associated with 
catastrophes, but they have an entrancing 
greatness. Nor would it be too farfetched 
to suppose that the hierophant who chris-
tened the beach recognised its relationship 
to Russian architecture. 
The three towers of this power station 
have lasted many years and still constitute 
a characteristic element in the Barcelona 
skyline and a landmark announcing arrival 
when you drive into the city along the coast 
from the north. It is a gigantic construction, 
a reference to the size of the city, in the same 
way that a reservoir is gigantic, which is also 
a source of energy, a service to the communi-
ty. It is not gigantistic; it is rather small beside 
the gigantistic constructions in its vicinity.
I read that they are going to put the issue of 
its demolition to referendum; the matter will 
be decided by local residents in Sant Adrià del 
Besòs. They will probably have to say “Yes” 
or “No” to a question. On what criteria will 
they base their answers? Will it be a question 
of aesthetics, ecology or economy? What 
education has the State given to those whom 
it has decided should decide? What part of its 
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playa que tienen enfrente. A veces tiene uno la impresión 
de que toda la cultura arquitectónica de los españoles se 
reduce a estas dos palabras: “cemento” y “cajones”. Provo-
can mucha irritación, como si nos hubiera educado Pavlov. 
Siempre desembocamos en Rusia, quizá sea porque se está 
privatizando el comunismo en todo el globo. 
Entre las opiniones que se han publicado, se debería 
reconocer la autoridad de Ribas Piera o Salvador Tarra-
gó, pero suponer que va a ser así sería ingenuo. Hoy, la 
palabra “autoridad” sólo se refiere a unos seres de dudosa 
existencia, citados en las cajetillas de tabaco, o a los cuer-
pos de represión social. No parece que este referéndum 
tenga otra explicación que eludir la responsabilidad del 
derribo, cargándola sobre el pueblo, lo cual es, sin duda, 
una maniobra artera. 
En el caso de la central del Besòs, tal vez el beneficio 
del derribo y la recalificación vaya a parar a Endesa, pero 
Endesa no puede convocar un referéndum ni recalificar el 
terreno; será la Administración Pública, como en el caso 
de la plaza Antoni Gaudí, la villa Fonne de Ibiza, o las 
puertas modernistas del metro barcelonés.
A pesar de que los gobernantes se atribuyen la compe-
tencia en protección de la cultura, basta con observar el 
pasado reciente para comprobar cómo destruyen el patri-
monio cultural.
El derribo en Madrid del mercado de la plaza de Olavi-
de, obra de Javier Ferrero, y más tarde la gasolinera  Porto 
Pí, de Casto Fernández Shaw, a finales de los sesenta o 
principios de los setenta, fue una decisión de la Adminis-
tración Pública. La demolición de la Casa del Pueblo de 
Bruselas, en 1963, para poner en su lugar un lamentable 
edificio de oficinas fue decisión de políticos, y la ciudad 
visigótica de Toledo donde fueron coronados todos los 
reyes godos se salvó de la excavadora gracias a la heroi-
ca actuación de un pensionista que fue ignorado por el 
Ayuntamiento de Toledo y por algunos ministerios, no sé 
cómo lo consiguió.
No sé a quién corresponde proteger la cultura, pero al-
guien debería protegerla de los políticos. Abandonarla en 
sus manos es como confiar los rebaños a los lobos. s
Xumeu Mestre
de repressió social. No em sembla que el 
referèndum tengui una altra explicació que 
la d’eludir la responsabilitat de l’enderroc 
carregant-la al poble, una maniobra que no 
té nom.
En el cas de la central del Besòs potser el 
benefici de l’enderroc i la requalificació vagi 
a parar a les mans de Endesa. Però Endesa 
no pot convocar un referèndum ni tampoc 
requalificar el terreny, serà l’Administració 
Pública, com en el cas de la plaça Antoni 
Gaudí, la vil·la Fonne d’Eivissa, o les portes 
modernistes del metro Barcelonès.
Una creença molt estesa és que correspon 
als governants protegir el patrimoni cultural, 
però una mirada al passat recent mostra 
destrucció. La decisió d’enderrocar la plaça 
d’Olavide a Madrid, obra de Javier Ferrero, i 
la benzinera Porto Pí, de Casto Fermández 
Shaw, a finals dels seixanta o principis del 
setanta, va ser de l’Administració Pública. La 
demolició de la Casa del Poble a Brussel·les, 
en 1963, per posar al seu lloc un edifici 
d’oficines vulgar, va ser també decisió dels 
polítics. La ciutat visigòtica de Toledo on va-
ren ésser coronats tots els reis godes, se salvà 
de l’excavadora gracies a l’heroica actuació 
d’un pensionista, ignorat per l’Ajuntament 
de Toledo i pels ministeris –no s’ha explicat 
com ho va aconseguir-.
No sé a qui pertoca protegir el Patrimoni cul-
tural, però dels polítics qualcú ha de fer-ho. 
Abandonar-ho a les seves mans seria com 
confiar el bestiar als llops. s
Xumeu Mestre 
Traduït per Magdalena Jaume
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contribution to the community has gone to 
provide them with access to culture? They will 
probably be “advised” by propaganda. There 
are two infallible words to elicit rejection: “ce-
ment” and “boxes”. 
A few hundred metres to the south-west, 
some residents are using the word “cement” 
on their banners, with the evident intention of 
privatizing the pocket of beach before them. 
One sometimes has the impression that the 
Spaniards’ entire architectural culture can be 
reduced to these two words; they provoke a 
great deal of irritation, as though we had been 
educated by Pavlov. We always come back to 
Russia, perhaps because Communism is being 
privatized round the globe. 
Of the opinions published, the authority 
of Ribas Piera and Salvador Tarragó should 
be recognised, but it would be ingenu-
ous to suppose that this will be the case. 
Today, the word “authority” refers only to 
certain figures of dubious existence, cited 
on cigarette packets, or to the forces of 
social repression. There seems to be no 
explanation for this referendum other than 
avoiding responsibility for the demolition, 
placing it on the heads of the people, no 
doubt an artful manoeuvre. 
In the case of the Besòs power station, it 
may be Endesa that stands to benefit from 
demolition and the reclassification of the 
site, but Endesa cannot organize a referen-
dum or reclassify the land; that will be done 
by the public administration, as in the cases 
of Plaça Antoni Gaudí, Villa Fonne in Ibiza or 
the Modernista gates of Barcelona’s Metro.
It is a very widespread superstition that our 
governors should protect cultural heritage, 
but a look at the recent past shows only 
destruction. The demolition in Madrid 
of the Plaza de Olavide market, the work 
of Javier Ferrero, and later of the Porto Pí 
petrol station, the work of Casto Fernández 
Shaw, in the late 1960s and early 1970s, was 
a decision of the public administration. The 
demolition of the Maison du Peuple in Brus-
sels, in 1963, to be replaced by a deplorable 
office block, was the decision of politicians, 
and the Visigoth city of Toledo, where all 
the Gothic kings were crowned, escaped 
the excavator thanks to the heroic action 
of a pensioner who was ignored by Toledo 
Council and some ministries—not even he 
knows how he managed it.
I do not know whose job it is to protect cul-
tural heritage, but someone ought to protect 
it from the politicians. Leaving it in their hands 
is like entrusting sheep to the wolves. s
Xumeu Mestre 
Translated by Elaine Fradley
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